Музыка, которой питается душа

Новая программа Бориса Гребенщикова и группы «Аквариум» «Беспечный Русский Бродяга» ЦДС 19:00Уже много лет БГ и группа «Аквариум» ассоциируется у меня с друзьями, гитарой, Данькой, наигрывающим «Под небом голубым». Это неизменно со школьных лет, с первых походов к берегам уральских озер.

Никогда не следила за творчеством «Аквариума», но каким-то нутром понимала, что музыка особенная и, главное, любимая миллионами россиян на протяжении вот уже трех десятков лет. Она не ограничивается ни временем, ни возрастом, не зависит от ветра перемен.

«Подобно тому, как поэт в России больше чем поэт, – мы здесь больше чем музыканты, – объясняет востребованность «аквариумной» музыки лидер группы Борис Гребенщиков. – Мы людям почему-то нужны. И у меня есть мои личные догадки, почему... Все очень просто: за всю историю существования «Аквариума» мы ни разу в жизни не сделали ничего специального, чтобы понравиться. Если мы поем песню, то можно быть уверенными, что она написана не по просьбе дяди из четвертого ряда с телефоном. И не потому, что так решил худсовет. Для меня самым важным остается то, что я сам чувствую: вот это нужно петь сегодня. И думаю, что секрет грандиозной популярности «Аквариума» в том, что мы себе, своему внутреннему компасу то есть, не изменяли никогда».

В Челябинск БГ приедет с новой программой «Беспечный русский бродяга». И так случилось, что именно в этот день, 5 апреля, выходит альбом с аналогичным названием. Он записывался с лета 2004 года. На нем 14 песен и приложение – «Музыкальное письмо», в котором обещается еще пять песен.

Альбом альбомом, но истинное удовольствие можно получить только на концерте, с этим не поспоришь. А выступления БГ отличает еще и то, что только в песнях, звучащих со сцены, можно услышать слова, которых нет в песнях на диске. И музыка, и текст меняются во время концерта.

Исполнение каждой песни на концерте не является автоматически заученным звуковоспроизведением, а во многом зависит от конкретного дня и конкретных слушателей. Обычно текст претерпевает изменения, дозревая в концертах, но иногда новые слова могут являться прямой реакцией на происходящее вокруг.

А вокруг поют песни БГ, поднимают над головами горящие зажигалки под аккомпанемент «Аквариума», наслаждаются, философствуют. Кстати, Борис Гребенщиков перевел философию суфиев. Возможно, это связано с его интересом к буддизму, мистическим направлениям в религии и прочими духовными делами, о которых далеко не все любят говорить, а если речь и заходит, то предпочитают впитывать как губка и помалкивать, дабы не казаться смешным, дремучим или еще кем-то.

Признаться, раньше с понятием «суфизм» я не сталкивалась. И столкнувшись накануне написания этой статьи, так до конца и не поняла, что к чему. Ясно одно: суфизм относится ко всем людям. Это свет, который есть в каждом независимо от вероисповедания. В общем, лезть в дебри этой философии я не буду. Тем более, что лидер «Аквариума» создал о ней целый труд и, думаю, не напрасно: ищущий всегда найдет ответы на любые вопросы.

Впрочем, эту философскую сторону музыканта знают, может быть, десять человек из ста. Остальные девяносто просто любят песни БГ.

«В трактате «Весны и осени господина Люя», написанном в четвертом веке до нашей эры, сказано приблизительно так: «В царстве У была принята музыка в стиле Юй, и царство процветало сотни лет, в царстве же Чу начали слушать музыку Лю Чжоу, и царство мгновенно пришло в упадок, – говорит Гребенщиков. – Я хочу рассказать о той музыке, которой питается моя душа, о разной музыке, которая меняла мир и продолжает менять его и по сей день».

Это желание воплотилось в «Аэростате», который БГ начал вести на «Радио России» прошлой осенью. Обрела ли программа поддержку поклонников, я не знаю, поскольку ни разу ее не слышала. Но, полагаю, что отклики были (или есть), поскольку «Аэростат» – это самая разная музыка, начиная с конца 60-х и заканчивая современной японской электроникой. Гребенщиков называет ее просочившейся сквозь щели – композиции Янки, «Гражданской обороны», «Animals», Марка Болана и многих других авторов. Кроме того, новоиспеченный ведущий хотел представить в эфире и никому не известные пока молодые группы из разных, порой весьма отдаленных городов России. А это – первый шаг начинающих музыкантов к успеху. В чем секрет многолетней популярности «Аквариума» мы уже знаем – быть самим собой. Но и это давалось бы с трудом, будь разногласия в коллективе.

«Я считаю, что «Аквариум» – это не название группы людей, а характеристика определенного типа музыки (вернее, подхода к музыке) – или уровня музыкального и словесного вкуса, – рассказывает Гребенщиков. – Когда образ жизни и отношения людей в группе, живущих этой жизнью, соответствует, музыка начинает происходить на правильном уровне. Это и есть «Аквариум».